(⊙_⊙)
每天一篇全球人文与地理
地球知识局——什么是“台湾爱情旅馆”？
台湾爱情旅馆
校稿：猫斯图/编辑：养乐多
今年因为新冠肺炎疫情的牵拖，经济都不怎么景气。一日某位老板在办公室里大吐苦水，放言要收掉生意，改做爱情旅馆。到时候只要动嘴问问：“休憩ですか？泊まりですか？”，也许还比较赚钱。
难道是这样的嘛？
大家一听，都知道老板开黄腔来玩笑，于是便一哄而笑捧场一下，然后继续去讨论中午要叫哪一家的便当。
其实上面这段真实事例背后，隐藏着一个台湾岛上的神秘风俗。而这两句日文里，则隐藏着这种神秘风俗的来历与故事（看不懂没关系，看懂里面的汉字就可以了）。
答案都在下文中，请各位细细读下去吧。
十八岁以下不要看
地铁主题的情趣房，这可真是一辆很长的车了▼
当然，一定要住宿过夜也可以。
鉴于服务的对象几乎都是本土居民，台湾岛的爱情旅馆很少出现在旅游景点，反而比较集中于地方流行的约会场所，像是年轻人爱逛的西门町；或者是商业区内，也有临近传统市场，方便上班族和菜篮族们短暂的使用。
非礼勿视，非礼勿视
爱情旅馆还有自己独特的命名学，毕竟是要一想到就撩起“你侬我侬”的心头痒，所以古早的比较会用蜜月、玫瑰、古堡、浪漫、星月等等有些老气的字眼；而新近开设的，则偏向用英文字母、数字等等以凸显个性十足。当然不论如何命名，毕竟食色性也，只要不是小到不懂或老到不举，拥护哪一种口味的族群都不少。
有点历史了
然而爱情旅馆最重要的，还是要保护隐私。顾客前来的目的就是为了寻找发泄原始欲望的后台，所以一般的爱情旅馆在外观上多用无窗或窗户很小的设计；在服务上则尽量减少与客人的接触，甚至有些还用高科技做到零接触；出入口也会特别设计，偶尔还会故布疑阵，让顾客可以从不同的地方出入避免被目击。
小窗户和无窗都不是常规宾馆会选择的形式
毕竟这不适合大众顾客的入住要求
但却很适合短暂的休憩
将北美的平价便捷旅馆和邻国的情色服务相结合
也就造成了台湾地区这靓丽的风景线▼
说到这里，相信各位读者对爱情旅馆是什么样子大致心里有数。那么，我们就进阶到第二个阶段，聊聊这爱情旅馆是如何提升居民幸福指数的。
老司机与柯南
台湾岛的爱情旅馆始于上世纪七十年代左右，彼时岛上经济成长快速，进入“钱淹过脚踝”的浮华岁月。民众有钱，生活方式大幅改善，很多现在看来俗不可耐的炫富，在当时却得到了很多人的追捧。
金碧辉煌▼
大肆兴建摩铁和爱情旅馆就是那浮华岁月的一瞥。举凡都市内有需要重新规划的土地，许多都被爱情旅馆抢去做伙，使得这类型的生意从一家增至百家，没过几年达到五百家以上。当然不能说这些地皮百分百都是拿来偷情用的，但是大多数都是也是事实。
主要不是挣夜晚住宿的钱，而是钟点房的钱▼
每家爱情旅馆的投资当然是看业者的能力，优势在于爱情旅馆这行没有什么顾忌，全看业者的豪情万丈能把这些普通的房间打造成什么样的人间仙境或魔境。毕竟这些旅馆贩售的，不仅仅是休闲和舒适，还有情欲和迷幻。
在历史的见证下，艺术的熏陶下
还能再来三个回合▼
于是就有了竞争。虽然一些走平价路线的业者仅有简单的床和淋浴就可以营业，争着走上豪华路线的商家也是八仙过海各显神通。投资百万千万，把进口水床、按摩浴缸、顶级SPA、高级影音、乃至于旋转木马、抖动电牛、幻彩灯效等等，凡是能让人快速欲火焚身的东西，统统都能摆在房间里，即便有违和感也没有问题。
啊这太狂野了吧！▼
如果这些道具还不够味，那么还有主题情景帮助大家尽快进入临战状态。
忽而是粉红马车公主床，伴着原size大小的假马，引得喜爱公主风的顾客心动不已。忽而是大红灯笼高高挂，满屋尽是贵妃图的中式古风，让人尽享“娘娘在上”的穿越浪漫。忽而是今年最流行的韩剧，本命的欧巴们在墙上挑逗的凝视着，估计会让爱追剧的公主们心驰神往。
奔驰的小马抬起头，不行也得行▼
如果想迎合男友的口味，还有“星际迷航”、“特洛伊木马”、“亚瑟王古堡”等等雄性荷尔蒙爆棚的氛围，任君挑选。更有运动天赋好的，电动牛马不够玩，可以选择有泳池、甚至滑水道的房间。
荷尔蒙爆棚的格斗房间
这场比赛，至少能撂倒一个女人啦▼
归根结底，爱情旅馆没有名牌饭店需要故作正经的包袱，便可以无拘无束地登上无限脑洞的顶峰。
如果说爱情旅馆为压抑在钢筋水泥都市的人们提供了一丝寻找浪漫的场所。那么偷窥这些隐私，则成了另一种形式的快感。岛上猖獗的狗仔文化就是为了偷窥这些隐私应运而生。
你道是爱情旅馆隐私有保障，却还是斗不过狗仔记者的狗爪。于是我们才能得知那些本该是隐秘的，或妖艳、或清纯、或热辣、或大胆的各种偷鸡摸狗之事，听的人步步惊心，看的人搓手喇舌，却又欲罢不能。
粉嫩嫩的大胆▼
栽在八卦狗仔手上的人还真不少，从政界到娱乐界，时不时就会爆出“腥闻”。
先来数一数政界人物，笔者见过最狼狈的是蔡英文的手下大将罗致正。他两度被埋伏在爱情旅馆周围的记者抓拍，还浑然不知，最后被踢爆出轨女助理，活生生毁掉大好前程，只得留下三分钟结结巴巴的道歉消失于江湖。
“家人很信任我了啦，没有这回事”
“鬼打墙啦，我也不晓得那个是不是我哎”
而国民党老将吴育升，与手提香奈儿名包的美熟女出入某高级爱情旅馆，也被八卦报纸以劲爆头版刊出，逼的他出面低头道歉，承认是一时意乱情迷。还有一代跳海男王世坚，两度被抓包携助理去爱情旅馆，第一次和第二次之间竟事隔八年，但“小三”竟然还是同一个人，留下用情至深的“美誉”。
情比金坚王世坚？
而娱乐界就更多的翻车案例。比较出名当属婆妈党最爱的阿基师，被狗仔拍到三度出入爱情旅馆偷吃，还辩解说是“纯聊天”，就算被拍到嘴对嘴也是“行国际礼仪”，事业和形象都被重创。还有一个蛮轰动的是纯爱小说作家九把刀，在人生正得意之际，被爆出与小三滑进爱情旅馆劈腿，犯了“天下男人都会犯的错”。
“她喊着老公把我的嘴亲麻了啦”
守在爱情旅馆门外的，不仅仅有八卦狗仔，还有俗称“抓猴”的征信业者，也就是私家侦探。他们通常受命于正宫，来盯梢自家的老公有没有偷吃。甚至还有黑道，潜伏在此拍下隐私照片去勒索当事人。爱情旅馆业者其实也知道自家门前有多少人在守株待兔，也频频派出保安驱赶，甚至还组成巡逻队全天候驱赶，但还是防不胜防。
凡事当然还是有另外一面的，很多人去爱情旅馆不仅仅只是偷吃，也有很多夫妻会开诚布公前往，理由当然是为了持续爱情的新鲜感，或者顾虑儿女在家碍手脚。或者是恩爱的小情侣，要避开父母在家的不便，也是蛮常见。
旅馆老板自然是懂得啦，小三通道也安排上▼
多人一起也可以
那么如何才算是道地的台式爱情旅馆呢，只要老板开口是洋泾浜式日文准没错。因为岛上的爱情产业，完全是从日本源来的。
翻开爱情旅馆的客房介绍，都会发现收费制度分“休息”和“住宿”两种，其实这两个词在中文里差别不是很明显。换句话说，除了观光旅游，在地人平常出门为什么需要去hotel休息两小时，想来这是一个完全不合逻辑的一个思路。
仅一个小时的可真是速战速决▼
结论就是，那个根本就是日式中文。因为日语的“休憩”二字，有短时间的意思，因此被中文地区再拿来用的时候也就自然成了爱情旅馆的独特的度量衡单位。
而台式爱情旅馆的经营规则，也沿用自日本。
有些业者为了避免刷信用卡留下刷卡记录（想象家中的妈祖婆如果看到刷卡记录），还会有用现金支付的规定。最后还有确保预约时间，保证能按时住进心仪的房间。当然，最好记得让他们提供的挡板遮住车牌避免被拍下证据。
进店选房间，结束后结账，都不需要面对店员
都可以通过机器自助完成，真是极大的避免了尴尬..
总之，如果想要像个老司机那样，来一场游刃有余的约会，功课要先做足。
如今，随着台湾岛人口日渐老龄化，让爱情旅馆的数量开始减少，又兼今年旅游业遭受重创，让存活下来的业者生意愈发艰难。
著名情趣酒店也停业了，真是遗憾
要度过这寒冬期，许多爱情旅馆不得不开始转型，把服务对象拓展到亲子族群，利用本来就有的游泳池，旋转木马等，搞些合家欢乐的业务。有些旅馆也开始承接KTV欢唱、毕业、庆生这类的Party，毕竟卡拉OK，餐点和酒类也是原本就有的配置，配合各种风格主题，还有伪出岛游的惊喜。甚至单身人士，有些真的只是想享受一个人泡澡看电影的悠闲时光，也是受欢迎的。
疫情重挫了全世界的旅游经济
台湾地区自然也逃不过
于是在这日渐压抑的都市节奏中，爱情旅馆作为一个让不同的人都可以补充元气的去所，也是真的小确幸吧。
*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场
